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Resumo 
O presente ensaio busca, a partir principalmente das 
obras de Hayden White e Fredric Jameson, discutir as 
noções de “fardo de história” e “fim da 
temporalidade”, confrontando-as tanto com a atual 
conjuntura política e a vida sob a égide do 
neoliberalismo quanto com os problemas que parecem 
açodar a historiografia disciplinada. O argumento 
principal do texto é o de que esses problemas não 
dizem respeito somente a questões teórico-
metodológicas internas à disciplina, mas também a 
mudanças mais profundas na ordem temporal que lhe 
deu origem e que qualquer tentativa de repensar a 
historiografia para a nossa época deve confrontar suas 
próprias políticas do tempo histórico. 
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The end of history and the 
burden of temporality 
 
Abstract 
The present essay aims, from the standpoint provided 
by the works of Hayden White e Fredric Jameson, to 
discuss the notions of “the burden of history” and “the 
end of temporality”, by confronting them both with 
our current political conjuncture and with life under 
neoliberalism as well with the problems that seem to 
plague disciplined historiography. The main argument 
of the text is that these problems do not solely concern 
theoretical and methodological questions internal to 
the discipline, but also concern deeper changes in the 
temporal order that gave it birth and that any attempt 
to rethink historiography to our age must confront its 
own politics of historical time.  
 
Keywords: Temporality. History. Historiography. 
 
 
 
 
 
O final da história? O final do homem? É sério pensar nisso? 
São acontecimentos longínquos que a Ansiedade – ávida de 
desastres iminentes – deseja a todo custo precipitar.  
(CIORAN, 2011, p. 99) 
 
One is responsible to life: it is the small beacon in that 
terrifying darkness from which we come and to which we 
shall return. One must negotiate this passage as nobly as 
possible, for the sake of those who are coming after us. 
(BALDWIN, 1993, p. 92) 
 
 
Em 1963, refletindo sobre o violento racismo estrutural dos Estados Unidos, James 
Baldwin, uma das maiores inteligências norte-americanas do século XX, argumentou que 
isso, em parte, derivava da falha contumaz de seus compatriotas brancos em confrontar 
o horror do passado escravocrata de seu país. Para ele, esse fracasso equivalia a uma 
enorme repressão que chancelava uma pretensa inocência legitimadora dos 
linchamentos, torturas e sevícias sofridos pelos afro-americanos. Enquanto não ocorresse 
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uma aceitação do pretérito, dizia o escritor, um futuro qualitativamente diferente daquele 
catastrófico presente não podia sequer ser imaginado, quanto mais construído. Aos olhos 
de Baldwin (2005, p. 81-82), a história, presente e passada, era, assim, um fardo a ser 
nomeado e afrontado, para que dela nascesse uma imaginação capaz de transcendê-la: 
uma vez abandonados os medos do que a vida poderia trazer, qualquer coisa que ela 
trouxesse, segundo ele, poderia ser enfrentada. Não existiria outra forma de se resolver o 
“problema da história” numa era que havia desnudado a extensão da capacidade dos 
seres humanos em infligir horrores inomináveis aos seus próximos.  
Os questionamentos de Baldwin revelam, assim, uma inquietação política 
importante e que mantém uma atualidade fundamental: como podemos usar os diversos 
passados que acossam nossos presentes sem, contudo, afogarmo-nos neles? Em outros 
termos: de que forma podemos, se é que podemos, construir histórias que nos permitam 
uma libertação mínima diante daquilo que fomos forçados a herdar, quando não a 
suportar? Quais imaginações, finalmente, podem nos ser importantes para que, nas 
palavras de Baldwin (2005, p. 81), “tais passados desonrosos não voltem para nos 
esmagar”? 
Essas questões são similares àquelas colocadas por Hayden White em seu 
afamado ensaio “O Fardo da História”, originalmente publicado em 1966 – na mesma 
conjuntura que animou seu conterrâneo Baldwin. No entanto, ao contrário deste, o alvo 
de White naquele texto era a historiografia disciplinada e sua incapacidade, por causa de 
sua obsessão em tornar-se “científica”, em colaborar para a “construção de 
perspectivas” que oferecessem soluções aos problemas peculiares de seu tempo. De 
acordo com ele, a “tática fabiana” comumente utilizada por historiadores e historiadoras 
para se justificarem diante das críticas de artistas e cientistas não só era insatisfatória 
teoricamente, como o era politicamente; ao construírem interpretações que privilegiavam 
o “passado em si mesmo”, algo análogo a uma “necrofilia cultural”, seus e suas colegas 
abdicavam de propor imaginações que colaborassem para a libertação dos seres 
humanos do “fardo da história”. O passado disciplinado era um passado morto, 
objetificado e impossível de ser usado do modo como Baldwin, por exemplo, pensou ser 
necessário para a construção de futuros diferentes daquele presente. Não era de se 
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estranhar, portanto, que White (1994a, p. 63) terminasse seu texto conclamando os 
servidores de Clio a “enfrentar heroicamente as forças dinâmicas e destrutivas da vida 
contemporânea”, sob a pena de condenarem a disciplina à irrelevância intelectual.  
Cinco décadas depois, as admoestações de Baldwin e White mantêm sua urgência, 
ainda que não pelos mesmos motivos que as animaram inicialmente. Se naquele 
contexto, o problema fundamental era a construção do futuro, agora ele parece ser sua 
imaginação mesma; dito de outra maneira, nesses últimos cinquenta anos, a crença na 
história que, de um modo ou de outro, sustentava ambas intervenções, foi subjugada por 
um presentismo rampante ou, na expressão de François Hartog, “monstruoso”. Na nossa 
era de “reestruturação capitalista”, “fim do comunismo”, “globalização neoliberal” e 
“transição pós-fordista” (ELEY, 2011, p. 557), a aceleração do modo de produção 
capitalista andou de mãos dadas com a aparente obsolescência das (ditas) grandes 
narrativas iluministas, por um lado, e com a obsessão cada vez maior com a memória e o 
passado, por outro. Dessa forma, o nosso “fardo da história” talvez seja exatamente a 
percepção dominante, no Ocidente ao menos, de que ela tenha chegado ao fim. Como 
podemos, diante desse suposto fenecimento, tentar recuperar a historicidade de um 
presente que, no entendimento de Fredric Jameson (2003; 2015a), a reprime 
constantemente?   
Igualmente, o “fardo da história” também pode ser concebido como o peso nos 
colocado pela reificação da historiografia disciplinada e seus diversos dispositivos, talvez 
já não mais tão adequados à nova ordem em que vivemos. Em outras palavras, o “fim da 
temporalidade”, ideia que esmiuçarei abaixo, abre espaço a uma reflexão mais ampla 
sobre a historicidade da própria disciplina, muitas vezes reprimida por seus praticantes, e 
os impasses nos dados por este “novo tempo do mundo” (ARANTES, 2014). Gostando ou 
não disso, o fato é que o “fim da história” não é somente uma provocação barata levada 
a cabo por intelectuais a soldo dos interesses dominantes, embora também o seja, mas 
pode ser pensada como o reconhecimento de que, histórica como é, a historiografia 
disciplinada possivelmente tenha chegado a um limite político bastante complicado. No 
meu entendimento, e espero deixar isto mais claro nas linhas que seguem, o nosso 
encarceramento no presente nos obriga a desnudar criticamente as políticas do tempo e 
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as formas de temporalização efetuadas pela disciplina como um dos elementos 
fundamentais de sua “crise” atual. Há aqui, portanto, um paradoxo já percebido por 
Michel de Certeau (2002) há mais de três décadas: embora pretenda-se uma “ciência dos 
homens no tempo”, o tempo e o lugar da história nele constituíram-se como dois dos 
“não-ditos” que ajudaram a lhe dar legitimidade política, por um lado, e a naturalizá-la 
como algo objetivo e universal, por outro.  
Isso significa que, diante disso tudo, a historiografia talvez precise se indisciplinar, 
ou mesmo se “desdisciplinarizar”, isto é, alterar significativamente suas identidades e 
normas disciplinares1, especialmente aquelas que sustentam um “passadismo” que não 
aparenta ser mais factível ou convincente e que, muitas vezes, apenas a paralisa 
intelectualmente. O dilema notado por White em 1966 continua, portanto, pleno de 
sentido: diante de um presente que se recusa a iluminar-se, como é o nosso, a história 
pode ser um instrumento fundamental para sua observação criativa e crítica – somente, 
contudo, se souber encarar e administrar seus próprios fardos.  
 
O presente que não passa 
Expliquemos, portanto, a ideia, até aqui só esboçada, de “fim da temporalidade”. 
É evidente que ela não implica na afirmação descabida de que o tempo tenha se 
consumado, mas sim na percepção de que alguns modos de experimentá-lo e representá-
lo se transformaram radicalmente, especialmente a partir da segunda metade do século 
XX. Como já aduziram uma série de autores e autoras, este processo teve dois âmbitos 
específicos: de um lado, as diversas e até então inimagináveis catástrofes da centúria 
passada, também possibilitadas por um desenvolvimento tecnológico sem precedentes, 
lançaram sombras indeléveis à crença oitocentista no progresso inexorável e, portanto, 
                                                             
1 Segundo Dominick LaCapra (2004, p. 7), “identidade disciplinar” pode ser definida como “uma forma 
específica de identidade profissional e intelectual que sub-repticiamente informa análises e críticas de 
certos fenômenos” e que, por sua vez, decide o que pode ser aceito como pertencendo ou não 
pertencendo ao campo disciplinar “legítimo”. Nesse caso, em diversos debates, como, por exemplo, 
aqueles envolvendo o dito “pós-modernismo” e seu “impacto’ na historiografia, a demarcação do que 
podia ser considerado como “história” era mais importante do que o engajamento efetivo com as 
discussões teóricas em questão. Com isso, alguns problemas eram interditados de antemão, justamente 
por não serem considerados “históricos” por aqueles e aquelas que hegemonizavam a definição da 
identidade disciplinar da historiografia.  
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na história como portadora daquele “otimismo metafísico”, na expressão de Theodor 
Adorno (1973, p. 361); de outro, a aceleração estonteante do modo de produção 
capitalista e a financeirização das nossas vidas reduziram a experiência coletiva do tempo 
a demandas ensandecidas por instantaneidade e rapidez, contraindo-o a presentes mais e 
mais autocontidos, mas apartados uns dos outros. Segundo Jameson (2015a, p. 128), que 
cunhou o termo, o fim da temporalidade pode, então, ser assim definido como: 
 
Una pérdida de historicidad existencial pero también colectiva, de tal 
modo que el futuro se desvanece como impensable o inimaginable 
mientras que el pasado se convierte en imágenes polvorientas al estilo de 
Hollywood de actores con pelucas y cosas parecidas. (2015a, p. 128) 
 
Perdidos entre futuros inimagináveis e passados evanescentes, estamos, no 
entendimento do crítico norte-americano, “encarcerados no presente”, com o 
sentimento generalizado de que a história, a grande imaginação moderna por excelência, 
aparentemente não tem mais relevância para e nas sociedades contemporâneas. Nas 
palavras de Hartog (2017, p. 25): “com o fim do século XX, a história parece ter passado de 
toda poderosa a impotente. Por certo, seus altares são frequentados, mas seus 
servidores, muitos pelo mundo, parecem ter perdido a fé.”  
Diante disto, neste vagar fantasmagórico do presente, nossos passados teriam 
diversas outras formas que não necessariamente “históricas”: para Amy Elias (2001), 
seriam desejos palpáveis, mas inalcançáveis; na visão de Jameson (1984), não passariam 
de pastiches com pouca ou nenhuma capacidade de intervenção crítica no e para o 
presente; e, finalmente, para Hartog (2017) seriam codificados a partir da obsessão 
contemporânea com “patrimônio”, “comemoração” e a “memória”. Eis, portanto, uma 
das grandes ironias percebidas por todos esses intelectuais: apesar de uma volta 
generalizada ao pretérito, por assim dizer, parecemos incapazes de historicizar nosso 
mundo de forma minimamente satisfatória. O “pesadelo da história” que um dia 
desesperou Stephen Dedalus, seria, neste contexto, justamente a impossibilidade de 
realizá-la. Aqui, como bem escreveram Manuel Cruz (2014, p. 207-230) e Hartog (2017, p. 
9-30), é a ausência de futuro que complica nossa relação com ela: se estamos presos a um 
sempiterno presente, em um tipo de déjà-vu perpétuo, por que deveríamos nos importar 
com as “lições da história”, quaisquer que sejam elas? 
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 Esta impressão de que não há “nada mais a aprender com a história” é um 
efeito, portanto, da erosão das nossas imaginações futuristas – o que, por sua vez, nos 
impele ainda mais ao passado, numa dialética que, ao fim e ao cabo, só aumenta nossa 
sensação de prisão no presente. Na compreensão de Perry Anderson (2011), esta volta ao 
passado equivaleria a uma tentativa desesperada de “nos acordar para a história, em um 
tempo em que qualquer senso real dela morreu”. Tal qual Austerlitz, o notório 
personagem errante de W. G. Sebald, a buscamos apenas para confirmar nossos temores 
de que ela feneceu; perambulamos à procura de seus resquícios somente para termos 
certeza de sua incompreensão ou, in extremis, de sua inutilidade. Nesse contexto, como 
escreveu Amy Elias (2001, p. xvii-xviii), a história torna-se: 
 
Não um conhecimento que aprendemos e “possuímos” assim que o 
aprendemos; ao contrário, (...), ela é algo que não podemos aprender, 
algo que somente podemos desejar. Cumprindo a profecia de Marx de 
que sob o capitalismo “tudo que é sólido se desmancha no ar”, a história 
transforma-se num processo ao invés de um bloco estável de 
conhecimento.2 
 
 A instabilidade percebida pela autora é ampliada, de acordo com a análise 
de White (2010, p. 304-317), pela impressão de que o passado não nos é mais “acessível”, 
artifício fundamental da crença moderna na história, seja pela impossibilidade de 
narrativizarmos os eventos traumáticos das últimas centúrias3, seja pela opacidade 
paradoxalmente produzida pela superprodução de documentos e imagens sobre ele à 
                                                             
2 Not a knowledge we learn and “own” once we learn it; rather, (...) it is something we know we can’t learn, 
something we can only desire. Fulfilling Marx’s prophecy that under capitalism “all that is solid melts 
into air”, history becomes a process rather than a stable block of knowldege.  
3 Segundo White (1999, p. 66-85)), os eventos modernistas do século XX e XXI são caracterizados pelo seu 
caráter “inimaginável” anteriormente ao amplo desenvolvimento econômico e tecnológico destas 
centúrias; acontecimentos como o Holocausto, as duas guerras mundiais, a explosão das bombas 
atômicas em Hiroshima e Nagasaki, a destruição acelerada do meio-ambiente, o atentado contra o 
World Trade Center e os genocídios “científicos” e “racionais” destes períodos funcionariam, dessa 
maneira, como “traumas debilitantes” na consciência histórica e política de determinados grupos. 
Consequentemente, seus sentidos permaneceriam ambíguos e difíceis de precisar, assim como 
desafiariam as técnicas tradicionais de representação da historiografia disciplinada (contextualização e 
textualização, por exemplo). Por isso, insiste White, deveríamos encontrar outras maneiras de 
representá-los. Embora concorde com essa conceitualização, adicionaria a ela, ainda, outros dois 
fenômenos: a escravidão africana nas Américas e a conquista do mesmo continente pelos europeus, por 
causa da extensão de seus efeitos no tempo (são passados que não passam) e do trauma, mesmo que 
denegado por certos sujeitos, que acarretaram para diversas comunidades. Não custa lembrar ainda, 
que, no caso específico da escravização de seres humanos no Novo Mundo, a racionalidade era 
tipicamente moderna e capitalista. Sobre isso, ver GRÜNER, 2010. 
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nossa disposição. No primeiro caso, os “eventos modernistas” perturbam a antiga ordem 
temporal, dada a dificuldade de sua compreensão através das categorias e técnicas 
representacionais da “consciência histórica” moderna e, dessa maneira, dramatizam 
ainda mais nossa sensação de isolamento em relação a períodos mais remotos. Já no 
segundo caso, a abundância de registros considerados “históricos” opera como uma 
“máscara” que mais oculta do que revela algo sobre aquilo a que pretendem referir-se. O 
que antes era imaginado como tendo alguma organicidade, mesmo que nem sempre 
convincente4, agora aparece, segundo White, como simples virtualidade. Desta forma, o 
fundacionalismo que sustentava a história vê-se transformado em algo extremamente 
frágil, quando não delirante.  
No entanto, esta busca por fundações sólidas, na indisponibilidade da história, faz 
com que o passado circule muito mais como “memória” ou “nostalgia”, com pouca ou 
nenhuma mediação crítica, contudo. De acordo com Geoff Eley (2011, p. 556): 
 
Representações do passado, pessoais e coletivas, privadas e públicas, 
comerciais e inspiradora, tornam-se tanto terapia quanto distração, uma 
fonte de familiaridade e previsibilidade, mesmo que o presente deixe de 
ser confiável. Tal nostalgia reflete um desejo pelo familiar, pela fixação e 
retenção dos delineamentos de mundos em movimento desconcertante, 
de pontos de referência que estão desaparecendo e seguranças que 
foram perturbadas.5 
 
“Memória” e “nostalgia” podem, assim, ser pensadas tanto como tentativas de se 
“reencantar o presente”, para usar as palavras de Kerwin Klein (2014, p. 112-137), quanto 
de se “sacralizar o passado”. Destarte, não é surpreendente, aos olhos do historiador 
norte-americano, que vários discursos e práticas de memória, apesar de suas diferenças, 
                                                             
4 Neste caso, não foi o “passado” que se “tornou obscuro”, como se anteriormente transparente fosse, 
mas nossas percepções dele que se alteraram substantivamente, ou seja, de uma crença em sua 
acessibilidade mais ou menos fácil, fundamental para a conformação da disciplina histórica, passamos à 
ideia de que ele é agora “opaco”, “inacessível”, “incognoscível” e/ou “irrepresentável”. Na visão desse 
autor, contudo, o passado nunca possuiu uma relação “orgânica” com o presente em si mesmo – ela é 
sempre limitada pelas formas como determinado período imagina e organiza as relações entre estes 
âmbitos temporais, que são, por seu turno, eminentemente políticas. 
5 Representations of the past, personal and collective, private and public, commercial and uplifting, become 
both therapy and distraction, a source of familiarity and predictability, even as the actual ground of the 
present ceases to be reliable. Such nostalgia spells the desire for holding onto the familiar, for fixing and 
retaining the lineaments of worlds disconcertingly in motion, of landmarks that are disappearing and 
securities that are unsettled. 
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tenham enfatizado a “experiência” e a “identidade” como seus elementos normativos, 
isto é, aquilo que lhes dava legitimidade e autoridade públicas. Se a “globalização” e as 
mudanças políticas e sociais das últimas décadas, do fim do comunismo à 
desindustrialização massiva dos países do centro capitalista, ameaçavam com a 
destruição de tradições culturais, vínculos históricos e identidades centenárias, a 
memória respondia com suas naturalizações; se, de outra forma, a “história” era pensada 
como um simples efeito do colonialismo ou uma acumulação sem fim de traumas e 
catástrofes, a memória emergia como algo libertador e fundamental para a redenção dos 
horrores de antanho (KLEIN, 2014, p. 136-137). 
É evidente que nem todas as práticas e discursos de memória têm tais 
consequências, assim como não podemos negar suas importâncias em determinadas 
situações – especialmente em países dados a uma obstinada amnésia, como é o caso do 
Brasil. No entanto, na análise precisa de Enzo Traverso, trabalhos de memória não 
acompanhados de perspectivas autocríticas ou transcendentes podem gerar ou uma 
melancolia paralisante e politicamente contraproducente ou uma deferência à nostalgia 
pura e simples, algo igualmente perigoso – nesses casos sofreríamos, nas palavras de 
Dominick LaCapra (2000, p. 52), uma “overdose do antídoto”.6 Quando toda e qualquer 
ruptura é refigurada como inevitavelmente levando à catástrofe, em uma espécie de 
script histórico já dado de antemão, então não existe possibilidade de concebermos 
quaisquer mudanças mais radicais em relação àquilo que aí está. Nessa perspectiva, na 
análise de Eley (2011, p. 558-559), estas linguagens e práticas espetacularizam o 
sofrimento e a injustiça passados e dificultam a apreensão daquilo que ele chama de 
“ideais positivos de autorrealização humana e emancipação social”, fundamentais para a 
ação política no presente. Isso acarreta um duplo movimento: por um lado, a separação 
dos horrores de ontem passado dos de hoje, com a magnificação excessiva dos primeiros 
e, por outro, a autocongratulação deste mesmo presente, imaginado como 
                                                             
6 Segundo Traverso (2016, p. 18-28), estes são dois dos principais impasses vividos pela esquerda política 
nos dias de hoje: de um lado, uma melancolia advinda do sentimento de que o tempo das utopias é 
passé e, de outro, a nostalgia, cada vez mais exacerbada, pelos grandes movimentos de massas e 
esperanças da era industrial, dada a ausência de projetos radicais minimamente factíveis. Por isso, para 
o autor italiano, e eu tendo a concordar com ele, a enorme crise que parece se abater nas hostes 
progressistas, com raras exceções, Ocidente afora, mesmo diante da decepção de enormes setores da 
população com o neoliberalismo rampante e suas consequências sociais mais graves.  
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qualitativamente melhor do que aquilo que o antecedeu. A atual instrumentalização da 
memória do Holocausto, por exemplo, como uma espécie de “religião civil” das 
democracias ocidentais, ilustra muito bem este processo: o que emerge dela não é 
necessariamente um reconhecimento do potencial holocaustal de nossa atualidade, mas 
a simples justaposição entre um passado maligno e um presente que, por sua vez, o teria 
superado definitivamente (LaCAPRA, 2009; BEVERNAGE, 2015). Afirmar que “mais 
memória” significa, portanto, um “melhor entendimento” de nosso próprio tempo é algo 
bastante ingênuo, pois corremos o risco, já aventado por Baldwin, de nos afogarmos no 
passado, ao contrário de utilizá-lo para a elaboração de visões alternativas para o futuro. 
Todos podem morrer por um excesso de memórias. Irineo Funes que o diga. 
Por isso, o paradoxal sentimento de que o excesso mesmo de passados parece não 
contribuir para historicização alguma do presente, já que, no entendimento de Eley (2011, 
p. 557), eles, mesmo com todo o esforço de memorialização contemporâneo, acabam 
sendo evanescentes e, por isso, incapazes de prover a atualidade com a estabilidade que 
tanto buscam. Mais do que isso: não raro, na paisagem intelectual e cultural 
contemporânea, o tempo antes de agora é metaforizado como uma espécie de local 
turístico, uma ilha exótica ou uma terra encantada7, e tal “panorama de alteridade” acaba 
servindo aos propósitos de “viagens no tempo” cada vez mais desprovidas de potencial 
crítico. O passado é esvaziado de sua dimensão retrospectiva, fundamental, como afirma 
Jameson (1984, p. 66-67), a “qualquer reorientação de nossos futuros”, para se 
transformar em uma “vasta coleção de imagens”, um “multitudinário simulacro 
fotográfico” – e, acrescentaria eu, digital. O problema aqui, portanto, não é nem tanto o 
anacronismo, pois toda e qualquer relação com o passado envolve graus variados de 
anacronia, mas a aparente ausência mesma de tempo; não o “tempo fora do lugar” 
lamentado por Hamlet, mas os “lugares fora do tempo” do sempiterno presente: 
                                                             
7 Não me parece coincidência, assim, que uma das historiadoras comercialmente mais bem-sucedidas do 
Brasil, Mary del Priore, busque vender suas obras a partir do “encantamento” que produziriam nos 
leitores e leitoras, convidados por ela a “um passeio no tempo”. Na minha compreensão, tal postura 
sanciona uma visão domesticada e confortável do passado, pois retira seu poder crítico e capacidade de 
perturbação no presente. O pretérito imaginado por Del Priore é um local aonde se vai a passeio, para, 
mais tarde, se retornar para o conforto da atualidade, sem que esta necessariamente se veja 
confrontada pela jornada. Ver http://revistacult.uol.com.br/home/nao-se-democratiza-o-conhecimento-
falando-empolado-e-discutindo-teorias-hermeticas/ 
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Deste modo, imagens históricas são usadas no interesse do “pastiche”, 
uma montagem achatada e ahistórica que existe não para possibilitar 
que as audiências pensem critica e historicamente sobre seu presente, 
mas para acabar com tal pensamento, deixando implícita a ideia de que a 
história não é nada mais do que uma série de figuras que podem ser 
colocadas em qualquer ordem, para criarem um efeito emocional no 
público consumidor. (ELIAS & BURGESS, 2016, p. 6)8 
 
Em certo sentido, o que temos, portanto, é uma comodificação do passado em 
larga escala, auxiliada pelas novas tecnologias midiáticas, em que a satisfação instantânea 
de nossas ansiedades, por um lado, e o uso indiscriminado de citações, referências e 
justaposições de todos os tipos, por outro, nos fixam ao pretérito como “estátuas-de-sal” 
(CRUZ, 2014, p. 226). Neste processo, segundo Eley (2011, p. 557):  
 
As novas tecnologias da informação e a mídia eletrônica de massas 
também fazem sua parte. O processo da comodificação e 
comercialização da cultura, nas culturas consumidoras de 
entretenimento e demonstrações estilísticas, produzem uma economia 
pós-moderna de signos em que se torna impossível escapar à 
arbitrariedade móvel das imagens e citações históricas. (ELEY, 2011, p. 
557)9  
 
A impossibilidade de fuga dessa condição produz, deste modo, uma situação 
dúbia: tanto precisamos da “história”, a qual recorremos constantemente das mais 
variadas formas, quanto reconhecemos sua duvidosa capacidade de explicar-nos algo, 
quando não de nos salvar deste “presente monstruoso”. Com isso, reiteramos o 
sentimento de que existe uma quebra, talvez irreparável, entre o tempo em que vivemos 
e o antecedeu. Essa “quebra” constitui, assim, a própria redução do presente a si mesmo 
e sua dificuldade de auto-historicização. Desta forma, o “fardo da história” apontado por 
White em 1966 pode ser repensado não somente como o peso das “tradições mortas que 
oprimem o cérebro dos vivos” (MARX, 2011, p. 25), mas como o reconhecimento trágico 
de que estamos presos no tempo, comprimidos entre um passado que nos elude com sua 
multiplicidade de sentidos e um porvir talvez inalcançável.  
                                                             
8 Thus historical images are used in the interest of “pastiche,” a flattened, ahistorical montage that exists 
not to enable audiences to think critically and historically about their present but actually to shut down 
such thought, implying the idea that history is nothing more than a series of pictures that can be spliced 
together in any order in order to create an emotional effect for a purchasing public. 
9 The new information technologies and electronic mass media also play their part. Processes of 
commodification and the commercialization of culture, in the consumer economies of entertainment 
and stylistic display, produce a postmodern economy of signs in which the mobile arbitrariness of 
historical imagery and citation becomes impossible to escape. 
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Diante de tudo isso, como, a história pode ser recuperada, se é que pode? Quais 
podem ser nossas possibilidades mínimas de libertação deste “presente que engole a 
todos” (CRUZ, 2014, p. 230)? De que maneira podemos nos movimentar por estas 
paragens hodiernas repletas de nostalgias, memórias e do sentimento de que algo se 
rompeu irreversivelmente? 
 
Tempo e (in)disciplina 
Nessas condições, não é uma surpresa a “crise da história” diagnosticada de um 
modo ou de outro por diversos nomes importantes desde os anos 1990, pelo menos. 
Antes de ser o resultado de um insidioso ataque de “bárbaros” e “irracionais” pós-
modernos10, com suas tentativas de destruição do nobre edifício da civilização ocidental, 
ela pode ser considerada como um efeito desta outra crise, a do tempo. Já em 1992, 
Dipesh Chakrabarty, com lucidez ímpar, compreendeu que a aceleração temporal 
colocada pela ordem neoliberal vitoriosa impunha uma dificuldade tremenda aos 
historiadores e historiadoras, pois desafiava as políticas do tempo tradicionalmente 
favorecidas por eles e elas. Mas, ao contrário de vários de seus e suas colegas, que 
usavam a crítica ao “fim da história” como uma forma de reificação da ortodoxia 
disciplinar11, o indiano antevia uma necessidade mais profunda de se encarar o futuro da 
historiografia em outros termos que não aqueles herdados do século XIX 
(CHAKRABARTY, 1992, p. 56-64). 
Como White, mas talvez sem a mesma gravitas, Chakrabarty identificava aquela já 
comentada quebra na relação entre passado e presente e as dificuldades da historiografia 
                                                             
10 O mote da “irracionalidade”, quando não da “barbárie”, dos supostos “pós-modernos” foi recorrente ao 
longo dos debates teóricos das décadas de 1980 e 1990, quando historiadores e historiadoras com os 
mais diferentes posicionamentos teóricos e políticos se insurgiram contra os “bárbaros no portão”, 
numa reação absolutamente desmesurada àquilo que era, acima de tudo, um debate teórico sobre os 
limites do conhecimento histórico. Com isso, na demonstração brilhante de LaCapra (2000; 2016), eles e 
elas visavam menos debater a sério as proposições dos ditos “pós-modernos”, um significante vazio, do 
que interditar politicamente de antemão certas questões – foi o caso, aqui no Brasil, das exortações de 
Ciro Cardoso contra o “pós-modernismo” em suas mais diferentes formas, por exemplo. O resultado foi 
a criação de espantalhos que pouco ou nada tinham a ver com os problemas teóricos em questão e que 
transformaram o “pós-modernismo”, e tudo associado com ele (“virada linguística”, “desconstrução”, 
“narrativismo”, etc.), em uma figura “fantasmagórica” e “demoníaca” destinada a destruir a 
historiografia e, por consequência, a civilização ocidental (como se a segurança de uma decorresse 
evidentemente da saúde da outra...).  
11 Sobre isso, ver as excelentes análises de LaCapra (2000; 2004). 
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disciplinada em lidar com ela – o que parece ter ficado ainda mais claro nas últimas duas 
décadas. O fim da temporalidade subverteu as seculares políticas do tempo da disciplina 
porque alterou a nossa própria percepção do processo histórico como sendo 
“naturalmente” orientado em direção a um futuro desconhecido e com uma separação 
facilmente identificável entre as linhas temporais (LORENZ, 2014). Na medida em que a 
historiografia disciplinada insiste em tratar delas como se estáveis fossem, essa ofuscação 
complica suas políticas de tempo habituais: como já foi colocado acima, se não possuímos 
mais futuros, por que haveríamos de aprender qualquer coisa com o passado? Se ele não 
mais nos comunica nada, qual o motivo para continuarmos insistindo em sua importância 
para o presente? Não teríamos, por circunstâncias alheias à nossa vontade, chegado na 
tão temida “pós-história”, aquele momento em que o presente se faria homocrônico ad 
aeternam? 
 Mais do que uma crise disciplinar a ser resolvida internamente, portanto, o 
dilema da historiografia disciplinada parece ser muito semelhante àquele identificado por 
Christa Wolf (2007, p. 226) entre o desajuste crescente entre as palavras que temos e os 
novos fenômenos que enfrentamos: ainda que, segundo ela, continuemos “a escrever da 
forma que estamos acostumados”, “não podemos crer no que vemos. E não podemos 
expressar aquilo que já cremos”. Trocando para os nossos termos: em grande medida, a 
historiografia disciplinada continua a operar do modo que está habituada e a não crer no 
que está vendo, mas, ao contrário do que colocou a escritora alemã, não parece, em que 
pesem importantes exceções, disposta a mudar suas próprias crenças. Somos 
recalcitrantes em admitir que determinadas formas disciplinares parecem ter se esgotado 
justamente porque o tempo que as viu nascer cambiou radicalmente.  
Por isso, retomo o problema indicado por White ainda em 1966: como a 
historiografia pode nos ajudar, se é que pode, a enfrentar um presente que nos parece 
estranho e caótico, quando não incompreensível? Como, neste mundo em que temos 
passados evanescentes e imediatistas, pensar o problema da disciplina e de suas políticas 
do tempo? No que o “fim da temporalidade” pode, paradoxalmente, contribuir para a o 
nosso próprio papel na constituição de formas outras de se lidar com o tempo histórico?  
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Em primeiro lugar, é fundamental que enfrentemos tais indagações sem a 
predisposição a naturalizar a própria disciplina.  Tem sido essa a postura, por exemplo, de 
uma série de profissionais12, mesmo que bastante diversos entre si, que, diante de tudo 
que foi dito aqui, buscaram simplesmente reafirmar o papel da historiografia enquanto 
uma “ciência” pautada por “métodos” e “regras” seculares e, por esses motivos, 
supostamente mais competente em lidar com o passado do que outras formas. Dizer que 
“o ponto diferencial é que o historiador pode levar ao público um conhecimento mais crítico, mais 
reflexivo” (SÁ MOTTA, 2016, p. 326), por causa de seu trabalho a partir da “inquirição das fontes” 
e o uso do “método”, ou que a história “elabora, argumentativamente e de forma 
metodicamente controlável, a explicação de ocorrências que se deram no passado” 
(MARTINS, 2006, p. 12) é continuar evadindo o problema central exposto por White já há 
cinquenta anos:  
A história, tal como se costuma concebê-la é um tipo de acidente 
histórico, um produto de uma situação histórica específica, e de que, 
desfeitos os mal-entendidos que deram origem a essa situação, a história 
talvez perca sua condição de modo de pensamento autônomo e 
autolegitimador. (WHITE, 1994a, p. 41) 
 
Nesse sentido, responder à crise com a simples reificação daquilo que herdamos 
do século XIX me parece um convite a permanecermos num beco sem saída. Afirmar que 
temos uma autoridade natural para lidar com o passado diante de todas as outras 
instâncias, pelo simples fato de assim o desejarmos, pode até acalantar nossos egos, mas 
não responderá ao dilema acima exposto. É preciso admitir, como Michel de Certeau já o 
fizera na década de 1980, que a historiografia disciplinada se transformou, bem ou mal, 
em mais uma das diversas formas e instituições que representam o passado em nossos 
dias. Não há escapatória a essa condição, simplesmente porque ela é inerente à busca 
humana por sentido. Diante do caos do processo histórico, e do absurdo que é estarmos 
aqui, neste lugar e neste tempo, os indivíduos tentam dar um sentido a suas vidas através 
de escolhas morais, estéticas e cognitivas que podem, inclusive, estar em franca 
contradição com as da disciplina histórica. Por conta de sua própria ausência, o pretérito 
é um lugar para a imaginação, quando não para a fantasia, e existe uma multiplicidade 
                                                             
12 Dentre outros e outras, ver HUNT, 1999; APPLEBY, HUNT & JACOB, 1994; FONTANA, 2004; AGUIRRE 
ROJAS, 2007; NOIRIEL, 1996 e MARTINS, 2006. 
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irredutível de modos de pensá-lo, desejá-lo e representá-lo, dos quais a disciplina é mais 
um. Ao invés de simplesmente fingir que o estudo “metódico” e “racional” do passado 
pode nos servir para algo além da obtenção de mais informações sobre ele, historiadoras 
e historiadores poderiam, por exemplo, ampliar sua compreensão sobre os usos variados 
e cambiantes do passado no presente, sem necessariamente pressuporem sua 
inferioridade àqueles da disciplina. 
Uma “defesa da história” efetiva deveria, deste modo, se preocupar menos com 
os limites disciplinares, como se imutáveis fossem, do que com sua abertura a outras 
formas de historicização não só do passado, mas do presente. Reduzir a historiografia a 
uma simples busca pela verdade do pretérito, com a devida naturalização da pesquisa 
empírica e do modelo positivista-documental, como o chamou LaCapra, equivale a sua 
imobilização enquanto um instrumento crítico e a um apagamento de suas próprias 
tensões internas. De certo modo, foi exatamente isso que ocorreu durante a famigerada 
discussão sobre o não acontecimento da “virada linguística”13, quando historiadores e 
historiadoras, com raras exceções, estiveram mais preocupados em criar espantalhos 
teórico-políticos para justificar seu conservadorismo teórico do que em encarar as 
questões que lhes estavam sendo postas. Não foi coincidência, portanto, que ao “giro 
linguístico”, seguiram outros que, de uma maneira ou outra, expungiam a linguagem e os 
problemas de representação de seus horizontes: a “virada arquivística” e o “retorno ao 
social”, como se ambos houvessem sido abandonados, são exemplos disso (LaCAPRA, 
2004; 2009; 2016). Igualmente, neste processo, a disciplina canibalizou o vocabulário da 
linguistic turn, com a popularização de termos como “narrativa”, “discurso” e 
“desconstrução”, esvaziando-os, contudo, do potencial crítico que carregavam e 
domesticando o que inicialmente fora um contundente chamado à indisciplina e à heresia 
                                                             
13 Ao contrário do que postulam seus críticos, a “virada linguística” na história nunca foi hegemônica na 
disciplina, pelo contrário: mesmo durante os embates teóricos dos anos 1990, foram poucos os autores 
e autoras que a assumiram de fato. Em geral, como coloca LaCapra (2016), a disciplina manteve-se 
firmemente atrelada aos seus pressupostos mais conservadores, fazendo, no máximo, algumas 
concessões superficiais ao discurso associada à virada, mas não aos seus conteúdos mais radicais. A 
própria histeria coletiva daqueles anos, em que alguns e algumas imaginavam uma enorme conspiração 
“pós-moderna” para destruir a “racionalidade histórica”, diz muito mais sobre os medos e ansiedades 
desses historiadores e historiadoras do que dos reais conteúdos da linguistic turn. Em resumo e 
repetindo, portanto: não houve uma virada linguística significativa na disciplina, somente uma reação, 
desmesurada em diversos casos, a um espantalho usado, por sua vez, para legitimar e reafirmar o 
conservadorismo disciplinar. 
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criativa; Foucault como simples antecessor da “nova história cultural”, por exemplo. O 
“realismo crítico” advogado por alguns (SÁ MOTTA, 2016) aparece, neste caso, como 
uma má-disfarçada restituição daquela “dúbia inclinação”, lamentada por LaCapra (2004, 
p. 23), em confundir o âmbito empírico com o fim e a meta do conhecimento histórico – 
como, aliás, ilustra muito bem a seguinte afirmação de outro famoso historiador 
brasileiro: 
A moral da história (quiçá desmoralizada de antemão em tempos de 
relativismo pós-moderno radical chique) é que historiadores sociais 
servem melhor à causa da justiça social quando se empenham, 
modestamente, em fazer pesquisa histórica e tornar conhecidas as 
verdades que escavam nos arquivos. (CHALHOUB, 2009, p. 226)  
 
O labor historiográfico é, assim, reduzido uma modesta “escavação de verdades 
nos arquivos”, como se elas já estivessem dadas de antemão no próprio passado e sua 
constatação resumisse a finalidade da disciplina. Dessa maneira, não há como acreditar 
que nos afastamos daquela “ingenuidade metodológica deliberada” criticada por White 
(1994a, p. 40) há cinco décadas. Ela parece estar no cerne de algumas das definições 
contemporâneas sobre o que é ser um historiador ou historiadora. 
Resgatar a disciplina como um lugar de tensões significa não reduzir 
normativamente a história à identidade disciplinar hegemônica em uma dada conjuntura 
e, através disto, pensá-la como algo em aberto, a despeito de regras, injunções e limites 
arbitrários e tenazmente definidos e defendidos. Nesse caso, é preciso, aqui, contrapor 
aquelas histórias que são explícitas quanto ao seu caráter representacional e às políticas 
que as sustentam àquelas que se fundam em preceitos disciplinares pouco ou nada 
problematizados ou que tomam a crítica a eles como sendo um “injustificável ataque” à 
história e sua “tradição milenar”, numa espécie de repetição, ainda que sem o mesmo 
humor ou erudição, dos destemperados ataques de Thompson a Althusser ou de 
Ginzburg a White. Enquanto as primeiras tomam a crítica à disciplina como algo 
fundamental à prática e não hesitam em apontar suas limitações, as segundas 
assemelham-se a processos de excomunhões em que qualquer desvio do “realismo”, seja 
ele o que for, é identificado como, na melhor das hipóteses, um erro a ser corrigido ou, na 
pior delas, inadmissível. É essa a postura, por exemplo, de autoras e autores tão variados 
como Josep Fontana, Richard Evans, Ciro Cardoso, Carlo Aguirre Rojas, Lynn Hunt e 
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Gerard Noiriel, que, sob o pretexto de defenderem a história de ataques heréticos, 
simplesmente reforçaram uma identidade disciplinar calcada num “positivismo redivivo”, 
segundo LaCapra (2009, p. 28). Em outras palavras: “não deveria existir nenhum modelo 
único e excludente de história aceitável que estabeleça a identidade profissional das 
historiadoras e historiadores” (LaCAPRA, 2009, p. 35).14 
Uma história aberta, no meu entendimento, pode contribuir para imaginações que 
coloquem em questão o encerramento do presente nele mesmo. Para tanto, ela precisa 
levar a sério a sua condição como uma produtora de temporalidades. Dito de outro modo, 
a história nos ajuda na definição daquilo que é passado ou presente; como escreveu 
Lorenz, existe uma performatividade no discurso historiográfico que é seguidamente 
ocultada ou reprimida nas defesas conservadoras da disciplina. Uma periodização ou uma 
temporalização específica auxiliam na conformação da compreensão acerca dos “tempos 
em que vivemos” e é parte fundamental das lutas políticas que nos ajudam a definir a 
tessitura do próprio presente. Usando os termos de Peter Osborne (1995, p. 200), muito 
semelhantes, aliás, às ponderações de Jameson e White, é importante sempre nos 
fazermos as seguintes perguntas: 
 
Como as práticas nas quais nos engajamos estruturam e produzem, 
permitem ou distorcem diferentes sentidos de tempo e possibilidade? 
Que tipos de experiência de história eles possibilitam ou impedem? Quais 
futuros eles asseguram? Estas são as questões às quais uma política do 
tempo deveria se interessar, interrogando as estruturas temporais sobre 
as possibilidades que elas encadeiam ou fecham, em modos temporais 
específicos.15 
 
Sob essa perspectiva, a história pode oferecer perspectivas críticas do presente 
que visem desfamiliarizá-lo em relação a si mesmo e, com isso, propor outras imaginações 
sobre suas relações com o passado e com o futuro. Como lembrou Chakarbarty (1992, p. 
58-60) há duas décadas, é justamente porque nosso mundo, independente do que dizem 
os defensores da apoteose neoliberal, é atravessado por conflitos e temporalidades 
                                                             
14 “There should not be a single dominant exclusionary model of acceptable history that establishes the 
professional identity of the historian”. 
15 How do the practices in which we engage structure and produce, enable or distort, different senses of 
time and possibility? What kinds of experience of history do they make possible or impede? Whose 
futures do they ensure? These are the questions to which a politics of time would attend, interrogating 
temporal structures about the possibilities they encode or foreclose, in specific temporal modes.  
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múltiplas é que precisamos de história ou, melhor dizendo, de vários tipos de história. Por 
isso, é necessário pensar na historiografia como uma prática específica de temporalização 
com um âmbito inegavelmente performático: não somente a “ciência dos homens no 
tempo”, mas a “produtora de possibilidades no nível do tempo histórico” (OSBORNE, 
1995, p. 200). Ao contrário de pressupor relações de continuidade e ruptura como dadas, 
ou seja, condições ontológicas do processo histórico, é preciso pensá-las como 
politizações do tempo que visam “dar um nome ao presente” (ELEY, 2007). Expressões 
aparentemente assertivas como “o passado que não passa” ou “o fim da história” não 
são, assim, somente o resultado de observações empiricamente verificáveis, embora 
também o sejam, mas de escolhas políticas que, por sua vez, “determinam a leitura e a 
interpretação do material” e definem inclusive o que pode ser pensado como um fato 
histórico, como já colocou Jameson (2007, p. 3). Sob esse aspecto, mesmo a afirmação de 
que vivemos no “fim da temporalidade” passa a ser não somente uma descrição empírica 
da realidade, embora perfeitamente factível, do que uma opção narrativa que visa dar um 
significado às peculiaridades a esta “nova ordem de existência histórica” (WHITE, 2010, p. 
307) consolidada pelo capitalismo tardio. Por isso, a importância de narrativizações 
contrárias àquilo que nos é imposto como “óbvio” e “natural”, exatamente porque elas 
podem representar “temporalizações alternativas da ‘história’, que articulam as relações 
entre ‘passado’, ‘presente’ e ‘futuro’ de modos políticos e significativamente diferentes” 
(OSBORNE, 1995, p. 201).  
Dessa maneira, ao invés de conceber o pretérito como uma corrente de causas, 
quaisquer que sejam, que inexoravelmente desembocaram no que aí está, deveríamos, 
na acepção de Robert Doran (2013, p. 12), a partir das ideias de White, “conceber nosso 
passado como um enorme conjunto de possibilidades das quais somos obrigados a 
escolher, mesmo que nem todas possibilidades sejam realizáveis no presente”. Isso nos 
forçaria a pensar na escrita da história, ou em outras formas de representá-la, como uma 
práxis que ajuda na formatação da realidade histórica mesma, para além de sua 
observação passiva, e, por isso, como um elemento fundamental para que nem o passado 
nem o presente nos sejam apresentados como prisões perpétuas e inescapáveis: 
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Ao escolher nosso passado, escolhemos um presente. Usamos um para 
justificar o outro. Ao construir nosso presente, nos afirmarmos nossa 
liberdade; ao buscar justificação retroativa para ele em nosso passado, 
nós silenciosamente nos despimos da liberdade que nos permitiu sermos 
o que somos. (WHITE, 2010, p. 135)16 
 
“Escolher” não equivale a negar a facticidade do passado, muito menos em fazer 
tábula rasa dela, como ocorre em suas diversas apropriações nostálgicas ou em suas 
circulações como pastiche ou fetiche.17 No entanto, a resposta a isso não é simplesmente 
preencher o presente com mais e mais fatos sobre o passado, algo equivalente à 
hipertrofia de memória comentada acima, mas refigurá-lo de modo a denegar explicações 
e identificações definitivas no e para o próprio presente – que são justamente aquelas 
que sustentam nostalgias acríticas de toda ordem, por exemplo. Essa postura, segundo 
White (2010, p. 308-309), convida-nos a escapar dos fundacionalismos modernos e a 
encarar a história como sendo também um resultado das opções e ações que fazemos e 
tomamos em uma dada conjuntura, não simplesmente algo que sofremos passivamente – 
algo, para finalmente voltarmos a ele, já dito por Baldwin em 1963: para que 
confrontemos nossa situação presente é necessário sabermos usar o passado de modo a 
transformá-lo em possibilidade, não em destino.  
Sob este ângulo, a “história” adquire, portanto, uma conotação diferente do que a 
de uma construção de “origens” e “gêneses”, a Ursprung nietzsche-foucaultiana, ou da 
devolução dos eventos a uma “integridade” supostamente violada por anacronismos 
diversos.18 Não há uma essência ou fundação imutável a ser encontrada aqui; encarar a 
historicidade sob este prisma é lidar com: 
                                                             
16 In choosing our past, we choose a present. We use one to justify the other. By constructing our present, 
we assert our freedom; by seeking retroactive justification for it in our past, we silently strip ourselves 
of the freedom that has allowed us to become what we are. 
17 É sempre bom replicar o alerta de White (1994b, p. 114), muitas vezes tomado por um “relativista” que 
nega qualquer possibilidade de uma “verdade” histórica mínima: “isso não significa que não podemos 
recorrer distinguir entre a boa e a má historiografia, de vez que, para definir esta questão, sempre 
podemos recorrer a critérios como a responsabilidade perante as regras da evidência, a relativa inteireza 
do pormenor narrativo, a consistência lógica e assim por diante”. Indisciplina, portanto, não é 
licenciosidade.  
18 Ainda que não nos exatos termos aqui expressos, a atual historiografia sobre capitalismo e escravidão 
parece estar se movendo exatamente nesta direção, ao demonstrar a dependência do capitalismo 
neoliberal de formas de exploração e organização do trabalho surgidas durante a Segunda Escravidão e 
apresentando-a, assim, como um dos elementos ocultos de nossa modernidade. Pode-se dizer, 
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A ideia de que, ao invés de uma existir uma fundação ou substância pelas 
quais podemos determinar o sentido de eventos e processos históricos, a 
existência histórica é a única fundação que temos – o que, por sua vez, 
significa que, já que a história é um processo de formação e reformação 
contínuo, nós não temos uma fundação firme ou estável alguma. (WHITE, 
2007, p. 223)19 
 
 
Coda 
Pensar que existem inúmeras formais possíveis de historicização, que nem sempre 
se preocupam exclusivamente com a “inquirição racional das fontes” ou com seu 
“controle metódico”, é, por outro lado, tentar reinserir a história no mundo maior das 
Humanidades de onde surgiu e de onde ela deveria tirar inspiração – como, aliás, 
defenderam White, LaCapra, Jameson e uma série de outras autoras e autores. Ao invés 
de perder o tempo que não temos, diante dos ataques ideológicos e materiais cada vez 
mais graves aos quais estamos sendo submetidos20, com discussões circulares e 
provincianas, como, por exemplo, as infindáveis exegeses sobre a “objetividade 
histórica” e a “diferença entre fato e ficção”, historiadores e historiadoras poderiam se 
despir de suas inatingíveis pretensões científicas e usar a potencialidade poética e política 
da disciplina em prol de intervenções críticas mais contundentes, mesmo que limitadas 
pelas condições de nossa atualidade.21 Com isso, não poderíamos tentar, ao menos isso, 
questionar o fim da história, o fardo da temporalidade em que nos coube viver, 
reencontrando não só os vários passados que podem caber em nossos presentes, mas os 
diversos presentes que podem caber em nossos passados? E não poderíamos, ainda, 
                                                                                                                                                                                              
portanto, que autores como Rafael Bivar de Marquese, Leonardo Marques, Edward Baptist, Walter 
Johnson e Sven Beckert contribuem significativamente para a história do nosso presente, não somente 
para uma “releitura” do passado. 
19 The idea that, instead of there being a foundation or substance to which we can refer historical events 
and processes for the determination of their meaning, historical existence is itself the only foundation 
we have – which in turn means that, since history is a process of continual making and remaking, we 
have no stable or firm foundation at all. 
20  Refiro-me aqui, obviamente, aos extensos cortes financeiros sofridos por programas e departamentos 
de Humanidades Ocidente afora e, no caso brasileiro, ao fenômeno autoritário e perverso do “Escola 
sem Partido”, que vem ecoando em diversos setores políticos conservadores, em sua busca pela 
criminalização da liberdade de ensino e de cátedra, sob o pretexto, absolutamente ridículo, de se 
combater a suposta “doutrinação ideológica” realizada pelos professores e professoras de Ciências 
Humanas.  
21 É evidente que, sozinha, a historiografia nunca poderá fazer muita coisa. Dito de outro modo, nossas 
intervenções públicas não podem substituir outras formas de reflexão, organização e ação política. 
Acreditar o contrário é conferir à história um poder redentor e mobilizador que ela não tem.  
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tornarmo-nos responsáveis por este “pequeno farol na escuridão assustadora”, a vida na 
história, para abrir mais e mais nossas visões sobre aquilo que foi, o que poderia ter sido e 
o que pode ser? Talvez. 
Deixemos a “aborrecida vigilância” exigida pela disciplina, para usar as astutas 
palavras do Comandante de Guimarães Rosa, para aqueles e aquelas com espírito mais 
dispostos a exercê-la, portanto. De minha parte, acredito que a história, como a vida, para 
parafrasear White (1994a, p. 63) uma última vez, “será mais bem vivida se não tiver um 
sentido único, mas muitos sentidos diferentes”.  Aproveitemos o fim como um começo. 
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